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‘De dood is vooral hartverscheurend, en
vervolgens is het de kunst om jezelf af te
vragen wat je ermee doet’

erscheen ze de dag na haar vakantie
uitgerust op de set van Gooische vrou-
wen, ving ze flarden op van een gesprek
over een begrafenis. “Welke begrafenis
dan?’, vroeg ze - had ze iets gemist? Toen Susan
Visser hoorde dat de man van Loes Luca plotseling
overleden was, stortte ze even in. 'k werd meteen
overmand door verdriet. Ik wist zo goed wat zij
moest voelen, en wat haar nog te wachten staat - ik
ben nog maar net begonnen met het afleggen van
dat parcours. Verstandelijk weet je het, wat de dood
betekent, maar wat het écht inhoudt dringt pas in
fasen, en met horten en stoten, tot je door.’
Een jaar geleden overleed, al even plotseling en ook
aan een hartstilstand, haar man Roef Ragas, op 42-
jarige leeftijd. ‘Het was het eind van de middag. Roef
ging de deur uit, blij en met zin in alles, zoals hij was.
Ik ging eten koken voor de kinderen, en terwijl ik
daar in m'n eentje in de keuken stond - ik herinner
me het nog precies - werd ik overvallen door een
intens geluksgevoel. Tk belde zelfs mijn moeder, om
haar te zeggen hoe gelukkig ik was, dat alles zo goed
ging, met mij, met hem, met de kinderen, dat we een
waanzinnig mooie zomer achter de rug hadden, dat
de vooruitzichten in alle opzichten goed waren.
‘En toen, plots, dat telefoontje van Hans Kemna, met
wie Roef in een Amsterdams restaurant zat te eten.
Dat Roef onwel was geworden. In allerijl heb ik op-
pas voor de kinderen geregeld en ik ben met de taxi
naar het ziekenhuis gegaan, waar hij inmiddels heen
was gebracht.

'‘Onderweg, tot op het laatst, heb ik gedacht dat het
goed zou komen, putte ik hoop uit de bemoedigende
opmerkingen van de taxichauffeur. Tot we bij het
zgickenhuis aankwamen, ik alleen was met de be-
handelend arts en hij die woorden uitsprak: ‘Het
spijt me, mevrouw, uw man is dood.' Ik dacht alleen
maar: nee, ga terug naar de zin ervidr, ga terug naar
het moment dat alles nog mogelijk leek.”

Ze zwijgt, zoekt naar woorden. ‘Tk dacht: dit was niet
de bedoeling, we zouden samen oud worden - dat
was de bedoeling. Kort ervoor had ik het er nog met
Roef over gehad: de vrouwen uit mijn familie wor-
den allemaal tussen de 85 en de 99, dat zal dus ook
wel voor mij gelden. Roef dacht dat hij hooguit 75 zou
worden. “Wat ongezellig nou', zei ik nog, ‘wat moet
ik dan die laatste vijftien jaar?”

Ze zoekt opnieuw naar woorden, fluistert door haar
tranen heen: ‘Ik ben sowieso veel lastiger te inter-
viewen dan Roef. Hij was de man van het woord. De
man die altijd goed formuleerde, die in een enkele
zin kon zeggen wat hij wilde zeggen.’

Hoe kijk je terug op de dagen direct na zijn
dood? 'Donderdagavond overleed hij, en het nieuws
ging kennelijk snel rond, want op vrijdag viel er al
elke tien minuten een brief op de deurmat van men-
sen die langsfietsten. Er waren meteen vrienden
over de vioer, die koffie zetten en broodjes smeerden
- alles met grote vanzelfsprekendheid. Er kwamen
uiteindelijk ontstellend veel kaarten en brieven, en
dat heeflt ons allemaal - ook Roefs ouders en zijn

broers - enorm goed gedaan, en ons ontroerd, Het [



zo gek niet meer, tegenwoordig. Die zijn ook wel wat
gewend geraakt - zeker hier in Amsterdam.’

Visser speelde vooral vrouwen zonder opsmuk,
die‘het leven nemen zoals het komt. Ze had rollen
in voorstellingen van de theatergezelschappen Het
Mationale Toneel, ro Theater en Het Zuidelijk To-
neel, ze speelde in films als Amazones en Pollebe, enin
tv-series als Spangen en Al Stars. Voor de komende
tijd, nadat de opnamen van Goofsche vrouwen zijn vol-
tooid, heeft ze nog geen concrete plannen. ‘Tk moet
hinnenkort enorm gaan koffiedrinken met diverse
mensen.' Ze vertelt hoe ze - troostrijke ervaring -
onlangs met haar schoonmoeder de boekenkast
thuis opnieuw inrichtte; de werkkamer van Roef
liet ze vooralsnog intact. Ze heeft veel contact met
haar schoonouders en met de beide broers van Roef,
Bastiaan en Jeroen.

‘Ik kijk liever niet in de toekomst, daar kan ik me op
dit moment nauwelijks een voorstelling van maken.
Het grootste gevaar is dat je vervalt tot de hoe-moet-
het-nou-verder-gedachte. Die verlamt je. Laatst las ik
in een boek een aantal verhalen over mensen die lan-
gere tijd geleden iemand verloren hebben. Tk werd
er wijzer van, maar ik schrok ook: verdriet slijt nau-
welijks, zo bleek, en blijft onderdeel van je bestaan.
Maar wat ik ook heb ontdekt: dat ik, ondanks alles,
erg van het leven hou, en dat ik besloten heb dat ik
dat ten volle wil blijven leven.'

Dan helpt het ook dat je twee kinderen hebt.
‘De oudste, Saida, pakte me daags na het overlijden
van Roef vast, verdrietig: ‘Mama, we blijven toch wel
leuke dingen doen?’ En ik: Ja, papa zou gek worden
als we dat niet deden.”

Haar eigen vader overleed, na een moeizaam leven,
toen hij 55 was. ‘In bijna niets was zijn dood te ver-
gelijken met die van Roef, die midden in het leven
stond, die 6verbruiste van het leven, die zo geliefd
was. Mijn vader had weliswaar rust gevonden de
laatste jaren, en hij dronk ook niet meer, maar hij
was eenzaam. Hij had alleen nog contact met zijn
moeder en zijn twee dochters. In die zin was het ook
een opluchting dat aan dat moeilijke leven van hem
een eind was gekomen.

‘Maar er was toch één overeenkomst met het over-
lijden van Roef: de uitvaarl was op een bepaalde
manier net zo intens. Familieleden die hij al een tijd
niet gesproken had kwamen over uit het buitenland.
Een nichtje, dat operazangeres was, zong een aria.

‘Ik heb nooit gedacht: waarom ik?
Eerder: waarom niet?’

Het was stemmig en liefdevol - alles werd tot de es-
sentie teruggebracht. Het was een mooi afscheid en
een mooie dag, zo'n dag waarvan je eigenlijk hoopt
dat die nooit voorbijgaat.'

Ze spreekt bestraffend haar hondje Katie toe, dat
gromt naar de postbode. Ze heeft behoefte aan rela-
tivering. 'En dit was dan weer een aflevering uit de
serie Accepté Overflakkee, niks aan te doen.’

Schone schijn, want juist als ze het niet verwacht,
op een niks-aan-de-hand-avondje bijvoorbeeld, kan
het verbijsterende besef zich plotseling opdringen.
‘Waarom ben ik hier alleen? Waarom is Roef er niet?
Welke gekke afslag heeft mijn [even genomen?”
Ben je het afgelopen jaar ook boos geweest
om wat je is overkomen? ‘[a, ik ben wel boos ge-
weest, maar ik wist niet waarop. Tk heb alleen nooit
gedacht: waarom ik? Eerder: waarom niet? Alsof
de dood iets met eerlijkheid of rechtvaardigheid te
maken zou hebben. Zo zit het leven niet in elkaar.
Laatst zat ik in de auto, achter het stuur, te wachten
voor het stoplicht en zag ik al die mensen op hun fiet-
sen passeren. Ik raakte door mededogen bevangen:
wat weet ik van hun levens, van hun geluk en hun
verdriet? We moeten er allemaal doorheen. Geluk-
kig heb ik nooit hoeven denken: hadden Roef en ik
maar dit, of hadden hij en ik maar dat. Wij hebben
de liefde ten volle beleefd, zestien jaar lang.

Een tijdje terug liep ze met haar hondje door het
park, op een zonnige dag, zo'n beetje pratend tegen
haar overleden man. ‘Ik was, gek genoeg, heel geluk-
kig, gezegend met Roefinanse vrolijkheid, en ik voel-
de de liefde weer net zo sterk als toen hij nog leefde.
Die raak ik dus nooit meer kwijt, wist ik toen.”
Vroeger was het af en toe een angstbeeld voor haar:
dat mannen, in de bloei van hun leven, dood neer
zouden vallen. ‘Roef had een hartruis, maar de ear-
dioloog had gezegd dat het niet ernstig was, en dat
hij er met gemak 80 mee zou kunnen worden. Ik heb
toen weleens gedacht: stel dat het niet zo is en dat hij
het niet haalt, dat hij jong sterft, dan stort ik ook zelf
in, dan kunnen ze me met stoffer en blik opvegen.
Dat is niet gebeurd, zo blijkt nu. ‘Al snel voelde ik een
verbijsterende kracht in me die ik niet voor mogelijk
had gehouden, en die zich al manifesteerde toen Roef
nét overleden was. Ik stond naast hem, ik ontfermde
me over hem en ik hoorde het mezelf hardop zeggen:
'Het gaat helemaal goedkomen met ons, moet jij eens
opletten.®



‘De rol van Anouk in Gooische
vrouwen is een geoorloofde en ideale
vorm van escapisme’

gekke is: het is moeilijk om met rouw van een ander
om te gaan. Zit je maar boven zo'n leeg velletje te tu-
ren, wil je iets zinnigs schrijven, doe je het briefje
op de bus en denk je meteen erna: wat een knullig,
onhandig briefje. Maar ik weet nu: het maakt niet
uit wat je schrijft, als het uit je hart komt is het goed.
Veel woorden zijn niet nodig. Desnoods knijp je in
het voorbijgaan even in de arm van degene die ie-
mand is kwijtgeraakt, ontredderd, zonder iets te
Zeggen.

Wanneer durfde je weer de straat op? ‘Dat duur-
de wel even, en dat heeft niks te maken met het feit
dat Roef en ik bekend zouden zijn. Die angst kent,
denk ik, iedereen die een dierbare heeft verloren.
Op het moment dat je voor de eerste keer de Albert
Heijn betreedt, zie je dat mensen schrikken als ze je
zien. Het voelt, vreemd genoeg, als de tijd dat ik voor
de eerste keer zwanger was: je bent dan kwetsbaar,
zonder buffer of harnas, open voor alle indrukken,
de mooie én de lelijke.

‘Het afgelopen jaar heb ik geen televisie gekeken, uit
angst plotseling overvallen te worden door aangrij-
pende beelden. Liever keek ik een film waar ook nog
om te lachen viel,

'De dood is vooral hartverscheurend, en vervolgens
is het de kunst om jezelf af te vragen wat je ermee
doet, hoe je verder leeft en hoe je verder wilt leven,
Wat ik er nu, een jaar pas na de dood van Roef, over
kan zeggen: ik voel ndg beter aan wat goed voor me
is en wat niet, en ik kan niet anders dan daar ge-
hoor aan geven, want er is geen energie meer over
voor gedoe en zand-erover, Ik kan mezelf niet anders
voordoen dan ik ben, en ik zou dat ook nooit meer
willen,'

Heb je overwogen om te stoppen met acteren?
‘Nee. Heel even dacht ik dat ik de rol van Anouk
in Goofsehe vrouwen niet meer zou kunnen spelen.
Zij is zo uitbundig, terwijl ik op dat moment totaal
naar binnen gekeerd was. De spieren in m'n 1ijf, zelfs
in m'n gezicht... alles stond strak. De armen had ik
vaak gevouwen - alsof ik mijn hart wilde bescher-
men. Maar kort na de dood van Roef was ik er toch
bij, voor de laatste draaidagen, en die vond ik veel
prettiger dan ik tevoren had gedacht, Het voelt heel
vertrowwd bij Linda, Annet en Tjitske (de andere
hoofdrolspelers: De Mol, Malherbe en Reidinga,
red.). We zijn bevriend geraakt, ze waren ook zeer
betrokken bij de nasleep van Roefs overlijden. De
crewleden hadden drie jaar met hem gewerkt, voor
de tv-serie Grijpstra & De Gier waarin hij een hoofd-

rol speelde, en ook zij bezorgden me een veilig ge-
voel. Toen wist ik: deze mensen, en deze serie, wil
ik niet missen.'

De laatste aflevering van de vorige reeks werd
op het laatste moment geschrapt. ‘Ik heb daar
niet eens om hoeven vragen - dat werd voor me gere-
geld. Voor die aflevering zouden we een paar weken
naar Portugal hebben gemoeten; dat was toen geen
optie.

Nooit gedacht: die Anouk, vrijgevochten flirt,
staat te ver af van wat ik in het werkelijke leven
doormaak? ‘Het is juist fijn dat je je met een totaal
iemand anders moet bezighouden, zo veel dramati-
scher, vrolijker en extraverter dan ik en in zulke to-
taal andere omstandigheden - dat is een geoorloofde
en daardoor eigenlijk ideale vorm van escapisme.’
Nooit gedacht, toen de serie uitgezonden werd:
wat zullen de mensen ervan denken dat een
treurende weduwe als lichtzinnige mannen-
verslindster op de buis is te zien? 'Nou, nee, ik
zou het gek hebhen gevonden als de mensen dat
onderscheid niet konden maken. Die tijden, dat je
vereenzelvigd wordt met je rol, hebben we toch wel
achter ons gelaten.'

Is je spel beinvloed door de dood van Roef?
‘Moeilijk te zeggen... Het feit dat je ouder wordt en
meer levenservaring hebt, maakt je sowieso tot een
betere acteur, ook omdat je steeds meer zelfvertrou-
wen krijgt. Op de toneelschool, vroeger, hadden we
het er weleens over: dat je vast beter zou acteren als
je tijdens je jeugd al veel drama had meegemaakt,
Dat geloof ik niet. Drama duikt vroeg of laat in ieders
leven op. Het belangrijkste is dat je over voldoende
inlevingsvermogen beschikt om je een rol eigen te
maken.'

In de eerste aflevering van de nieuwe reeks
Gooische vronwen, die afgelopen zondag op
rTL4 werd uitgezonden, gaat Willemijn dood en
wordt er door haar vriendinnen gerouwd. 'De
eerste de beste scéne die ik voor de nieuwe draaipe-
riode repeteren moest, was die waarin ik Evert, de
man van Willemijn, troost - een invoelende hand
op zijn schouder, het aanbod om zijn kinderen op te
vangen. Maar ik had de nacht ervoor slecht geslapen,
ik was er maar halfbij, ik zat te veel in mijn eigen
verhaal. Dat ging dus mis. Ik moest huilen, waarop
regisseur Will Koopman me even liet betijen. Toen
realiseerde ik me: ik moet weer op zoek naar Anouk,
niet naar gebeurtenissen uit mijn eigen werkelijk-
heid. Dat is juist het Jeuke van het vak: dat het lekker



niet over jou gaal.'

Denken aan Roef is bij het opnemen van zo'n
scéne uit den boze? ‘0 ja, het verdriet om Roefis
veel te groot, Roef wil ik daar helemaal niet voor ge-
bruiken.’

Roef Ragas en Susan Visser waren zestien jaar sa-
men. ‘lk vond ons een topeombi. Heel verschillend
waren we, en dat vonden we juist leuk. We bleven
nieuwsgierig naar elkaar.

Hij was succesvol als acteur, op het toneel en
in films en tv-series. Maar zijn passie gold toch
vooral de literatuur. Die sloeg hij als kunst-
vorm hoger aan dan het toneel. ‘Ik lees ook,
maar vooral tijdens vakanties. Roef las altijd, zelfs
op de filmset, tussen de scénes door. Hij legde vast
wal hij gelezen had, rubriceerde de boeken die hem
bij waren gebleven - om dingen vast te houden, én
misschien was het ook zijn manier om greep op het
leven te krijgen.’

Het heeft ook wel iets neurotisch. ‘Nee, zo zie ik
dat helemaal niet, ik vond het juist leuk, omdat hij
daardoor ook zoveel onthield en er smakelijk over
kon vertellen. Afgelopen zomer bezochten mijn
kinderen en ik Parijs. Stonden we vlak voor de Eif-
feltoren, vroegen Saida en Aaron: ‘Hoe oud is die?’
Enik:'Uhh.. ongeveer honderd jaar.’ Zij: "‘Maar hoe
oud is de Eiffeltoren precies?’ En na een korte stilte:
‘Papa had het geweten, hé?' ‘Ja’, antwoordde ik, ‘papa
zou het hebben geweten, en anders had hij wel een
boekje bij zich gehad waarin hij het zou hebben kun-
nen opzoeken.”

Twee jaar geleden zei hij: ‘Ik heb nog veertig
jaar te gaan als het een beetje meezit, en dan
maak ik liever dingen die waardevol zijn, met
mensen die ik prettig vind." ‘Het is hem nooit om
de roem, de status of het geld gegaan. Daarin vonden
we elkaar, Als wij iets niet meer leuk vonden, stopten
we, of we nou al een nieuw contract hadden of niet.
We wisselden elkaar ook af: wanneer hij een tijd-
lang druk was met een grote klus, zorgde ik vooral
voor de kinderen, en andersom. Ik weet nog dat ik
hoogzwanger van Saida, onze oudste, op de fiets zat,
Roef fietsend naast mij, en ik opeens huilerig uitriep:
‘Ik wil echt geen huisvrouw worden!" Waarop hij,
een beetje pissig, zei: 'Maar ik wil echt voor dat kind
zorgen - dat is ook wat we hebben afgesproken.’ En
zo is het gegaan, tegen veel dingen hebben we later
‘nee’ gezegd, wij deden liever aan levensplanning
dan aan carrifreplanning. Het werk is onze passie,

Susan Visser
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getogen

in Viaardingen

school

verlaat ze in 1980, ermna
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1990 Della Montez in The
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Susan Visser was getrouwd
met de vorig laar augustus
overleden acteur Roef Ra-
gas, met wie ze sinds 1991
een relatie had, en heeft
twee kinderen, Saida en
Aaran

oordeelden we, maar het mag nooit ten koste gaan
van onze relatie en ons gezinsleven.'

Waarom ben jij ooit gaan acteren? 'Ik was 15,
verlegen en getroebleerd tegelijk, kleedde me punk,
en ik bezocht met mijn moeder een open dag van
het amateurtoneel in de oude schouwburg van Rot-
terdam. Het was een openbaring voor me. Dat ik
daar lessen ging volgen, was niet minder dan een
bevrijding.'

Waarvan moest je dan worden bevrijd? ‘Braaf
was ik altijd geweest, eropuit om de harmonie te be-
waren - mijn vader was alcoholist, altijd in de knoop
met zichzelf, mijn ouders hadden een slecht huwelijk
vol spanningen. Toen ze uiteindelijk gescheiden wa-
ren, kwam er een enorme drift bij me los, misschien
wel omdat ik niet meer op m'n tenen hoefde te lopen
en niet meer bang hoefde te zijn. Die drift kon ik in
het theater kwijt. Toneel gaf mij de legitimatie om
zoveel meer te zijn dan wie ik tot dan toe was.'
Wanneer wist je dat het ook je beroep zou wor-
den? ‘Eigenlijk vanaf het moment dat ik voorstellin-
gen begon te bezoeken, vooral die van het ko Theater,
en gegrepen werd door het feit dat op het toneel de
grote thema's liefde en dood zo mooi konden worden
samengebracht. En dat je met tekst en beeld bij het
publiek zo veel teweeg kunt brengen. Daar wilde ik
bij horen. Tk wilde ook in staat zijn toeschouwers te
ontroeren of aan het lachen te brengen.'

Tijdens het vierde jaar van haar opleiding aan de
Toneelschool Amsterdam kreeg Visser de kans om
de rol van Dirkje te spelen in de komische tv-serie
In De Viaamsche Poi, die in korte tijd populair werd.
Het bracht haar veel - camera-ervaring, bekend-
heid - maar toch hield ze het na twee seizoenen voor
gezien. ‘Het welslageri van zo'n serie valt of staat hij
een vast stramien. Herkenbaarheid is van groot be-
lang, karakters veranderen niet. Dat vond ik op den
duur geen nitdaging meer.”

Had je ook last van de plotselinge bekendheid?
‘Die vond ik af en toe intimiderend. Dan begon er
in de tram een meisje opeens vreselijk te gillen, om
even later met pen en papier terug te komen, uit op
een handtekening, nog zonder een zin te hebben ge-
zegd. 1k ben 't maar, hoor, dacht ik dan beduusd.
Nog steeds word ik af en toe op In De Visamsche Pot
aangesproken.’

Gooische vrouwen is inmiddels minstens zo po-
pulair. ‘Ik ben ouder en wijzer geworden, en niet
meer zo onervaren als toen. Bovendien doen mensen
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